香蕉视频

香蕉视频

本網推薦:
您的位置: 香蕉视频 >> >> 作家
李美皆:民族文學世界裏的草原騎手

       尹汉胤的散文集《岁月痕迹》,首先呈现的是他个人之于少数民族文学的印迹。1981年《民族文学》创刊,他成为首批编辑中的一员,由此开始参与少数民族文学的重大活动,接触大量少数民族作家,了解各个少数民族的作品,见证少数民族文学的成长。他几乎就是一部少数民族文学的活字典。

  “由于從事少數民族文學工作的關系,我曾在鄂西土家族跳過擺手舞,在雲南傣寨歡度過潑水節,在新疆維吾爾族傳遞‘麥西來甫’,在蒙古包悠遠蒼涼的蒙古長調中醉去,在廣西壯鄉對歌至月上中天……”(《火的民族》)散文集《歲月痕迹》不僅刻下了尹漢胤在民族地區行走的足迹,也刻下了他對各個民族的感恩、感悟和感情。他感念在人迹罕至的民族地區所獲得的獨特的生命體驗,“融身在這些淳樸善良的民族之中,面對他們無飾率真的面孔、水樣明淨的心靈,每與他們相聚在一起,心靈就得到一次救贖淨化”。他感悟到:“只有無偏見地深入到少數民族中,你才會真實地知道他們的內心,以及蘊藏在他們生活中的獨特美。”他在獨龍江爲獨龍族同胞恭恭敬敬寫下感言:恭敬山,禮儀水,窮年憂黎元。熱愛一個民族,不僅是熱愛這個民族的山水,更是熱愛這個民族的人民,《天山的性格》中他寫到自己認識的一位哈薩克小夥子,豪爽開朗,陡然爆發的開懷大笑令人猝不及防,聲透屋宇,心耳爲之震顫。開始,他很不習慣,甚至想提醒小夥子在公共場合收斂些。但來到新疆維吾爾人中間,聽到那開懷大笑時,“我望著燈光下那一張張爲風霜雕刻得粗犷剛毅的臉,聽著他們那發自心底不羁的笑聲,一下竟覺得那笑聲與草原是那麽和諧、自然地融爲一體。他們生長在這廣闊無垠的天地,每天與藍天對話、與草原親昵,無需防備,也無需顧忌什麽。”這時候,他才真正走進了這個民族的內心。只有熱愛,才願意走近;只有走近,才可能理解。擁抱必須敞開胸懷,敞開胸懷必須是彼此的、對等的。

  《民族文學》最初的編輯部在陶然亭,陶然亭的晨光湖波呼喚著尹漢胤奔跑,最初是沿著陶然亭的湖岸奔跑,然後是在民族地區的大漠、草原、江河、村寨、部落奔跑,甚至在高原缺氧中,他依然在奔跑。奔跑,成了他人生的關鍵詞。在永不停息的奔跑中,他從青年到了中年。這也是與民族文學相伴而行的30多年,《民族文學》的年紀有多長,他奔跑的歲月就有多長。在《民族文學》創刊30周年紀念時,他專門寫了紀念文章《一同奔跑》。他奔跑的足迹,疊印在少數民族文學成長的足迹中。尹漢胤已然是一個“奔跑成性”的人,他的生命之花在忘情奔跑中綻放。即便到了國外,他也不能停止奔跑。因爲奔跑,他與異域更加“肌膚相親”。在尼斯,“奔跑在如詩如畫的地中海邊,呼吸著沁人心脾的大海氣息,會給人一種來自遠古的感覺”。(《在法國晨跑》)奔跑給予奔跑者的愉悅,他人是很難體會的,但文字還是能傳達一二。尹漢胤形容奔跑,常常會用到“遠古”二字,這是打通了時空的感覺,他不僅在空間的維度上奔跑,而且在時間的維度上奔跑。奔跑,拓展了他的生命,豐富了他的內存。奔跑,是穿越,也是超越;是擁有什麽,又是甩掉什麽;是對腳下距離的征服,又是對自己內心的征服。

  同樣使尹漢胤體會到遠古的,還有草原。在那拉提草原晨跑,他感受到的是“奔跑在博大的曆史空間,自己也仿佛融進了遠古”。對他來說,草原是空間,也是時間;是現在,也是曆史。所以,他從草原的博大看到遠古的縱深。尹漢胤鍾情于草原、駿馬、騎手,在這三位一體身上,他感受到的是高貴的英雄本色、生命的律動,由此可見尹漢胤本人的生命追求。在民族文學的世界裏,他仿佛也是一位草原騎手。尹漢胤對于草原騎手有著兄弟般的愛,《遠去的騎手》中,他寫豪放的草原騎手進入城市,依然保持著無拘無束的騎手風範,一任熱烈的胸懷敞開,毫不設防,哪怕被信賴的朋友暗算,仍然不能使他戴上假面,因爲那會使他窒息、不快樂、失去生活的方向。最終,他只能在同樣遵循著殘酷的“物競天擇”法則的社會中失敗倒下,只有草原上的野花小草還在盼望著騎手歸來的身影。尹漢胤是在哀悼一位朋友,更是在緬懷一種精神。其中浸透著他目睹一群餓狼爭食一匹力竭倒地的老馬之慘烈的不忍。

  尹漢胤雖然不是在草原長大,卻是在草原出生,冥冥中,草原成爲他的原鄉。尹漢胤對于草原的深情,還與他的父親——著名書畫家尹瘦石有關。《心馳草原》中,父親與草原是互文的關系,他理解了草原,也就理解了父親。父親晚年“多畫奮蹄狂奔之馬,書法亦呈汪洋恣肆之勢,筆下作品與他瘦弱的身軀、平和的性情反差極大。其實在他的性情中,深埋著火一樣的激情,他一生都憧憬著能如駿馬一樣,自由不羁地縱橫馳騁,主宰自己的命運生活。遺憾的是,他一生未能做到。于是,在草原生活的11年,便成爲了他時時回憶、心馳其間的生命空間。”能夠得到兒子這樣的理解,父親足矣。

  尹汉胤对于马始终怀着深深的敬意,他会把热爱的人、尊敬的人比作老马,比如他的祖母。在他很小的时候,政治运动把父母从他身边带走了,他是由祖母抚养长大的,他对祖母怀有不一般的感情。祖母一生奉献于家庭,遭遇诸多不幸,当孙辈需要她时,她又一抚20年,直到他们长大自立,“她才如倾其毕生、力尽而衰的一匹老马慢慢倒下”(《祖母·故乡》)。出于对祖母的爱或者说对亲情的渴望,他曾经在祖母去世多年之后,来到祖母身居异乡心心念念半生的周铁桥。这一寻根之举,不是因为对周铁桥的爱,而是因为对祖母的爱。他来到祖母故乡,寻找回到祖母慈怀的感觉,感受被亲情之水包围的温热与微醺。 “第一次走进老家故居。凝满油垢的灯盏,委屈地低垂着头,寂寞如一个失色的故事,却顽强地昭示着年代历史。”触摸到祖父母成婚的床榻被褥时,他“竟然意外地感到了一丝暖意”。这其实是一次令人心头发热、眼窝发潮的寻根之旅,但他把这种潮热处理得很淡很淡,不易察觉。

  無論怎樣的深情,尹漢胤寫來都是淡淡的,這種淡淡出于不露行迹的克制。他給人的印象一向是樂觀灑脫,卻是一個不願任情感之水肆意的人。時代加諸個人身上的隱痛,他從來不願提及,偶爾提到,仍是淡淡的。《失落的記憶》中,他寫自己來到桂北的龍脊山,很爲山間生活和景色所陶醉,可是,寨子裏的小學女老師的心願卻是“到城裏做保姆也行”。他由此被觸動,夜裏回想起自己15歲時的向往:“那時我身居北京,卻與這位女老師恰恰相反,向往的是到農村過一種平靜的田園生活。”他跟隨學校到“農村辦學”,甚至不願回家過年,假裝回家又返回房東家。第一次在農村過年,他感到溫暖難忘。爲什麽不願回家而甯願在房東家過年呢?特殊年代,家庭破碎,這個少年渴望溫暖團圓的家庭氛圍,渴望逃離政治的高壓氛圍。“在那時,我真心希望中學畢業後就來到這裏插隊落戶,在這甯靜的生活中度過一生。”最後他用一句話來打發了這些過往:人在安適中很難再觸摸那些塵封的記憶。隱痛是潛在的傷口,不碰是不痛的,所以他選擇不去觸碰,讓隱痛永遠蟄伏;不得不觸及,也是隱隱約約,避諱不及,輕描淡寫。其實,正因回避,才更見隱痛之痛。

  他寫父親的遭際,依然是淡淡的。1945年,尹瘦石與好友柳亞子舉行詩畫聯展,恰逢毛澤東到重慶參加國共談判,尹先生乃爲毛澤東畫像。可是,1958年,尹瘦石參加完柳亞子的葬禮,就被發配到了北大荒農場。“更讓父親驚訝的是,抗戰時期在桂林、重慶相識的一些文藝界朋友,竟然又在這裏相聚了。然而,物是人非,朋友相會在這裏,已沒有了當年的心境。”寥寥數語,道出“天涼好個秋”的曆史況味。相互唱和的時代已經結束了。抗戰時期在桂林是一種流亡,而此時此地是另一種流亡。一代文人的命運,注定漂泊。

  尹漢胤這種不經意的含蓄,與野夫的快意恩仇自是不同,與老鬼在《血色黃昏》、石磅在《新世紀兒的忏悔》中的惡狠狠也完全不同。他更接近于中國古典的敘事傳統,含蓄蘊藉,平和沖淡。這也更見出中國傳統人格中的避諱委婉,用選擇性記憶與選擇性言說,來維持一種平穩淡定的內在與外在的格局。撕開傷口需要勇氣,不僅要不怕痛,還要敢于正視。塊壘不澆,固然不透,但也得以無視。這,也是一種看開和灑脫吧?

 

 

 

責任編輯:yszdyee 源地址:
———————————————————————————————————————————————
免責聲明:香蕉视频刊載(轉載)此文,不代表同意其說法或描述,僅爲提供更多的信息,也不構成任何投資或其他建議,轉載需征得原作者同意並保持完整、注明出處。本網部分文章由網友經由“詩人專欄”自由上傳,對此類文章本網僅提供交流平台,不爲其版權負責。

打印 關閉
 
 

香蕉视频

頭題詩人   更多>>
本網推薦   更多>>
.李仁义:一位摄影藝術家的内心独
.民间记忆 百姓温情 ——剪纸技
.此在主義之武靖東詩選
.鹰之:愤怒的圆圈(長詩)
.周其仁:小産權房有沒有放開的可
.趙薇:我想做個嚴肅的電影
.洪捷:香港代理書商憶南懷瑾
.沙馬近作八首
.胥志義:政府折騰——中國災難的
.解非品鑒:中國當代詩人檔案(二
.解非品鑒:中國當代詩人檔案(一
.京劇臉譜的由來及特色
.丁咚:美國政府關門,社會爲何沒
.回國觀感:普遍流行的狗眼病紅眼
.胡紫微:悲智雙運,再造共和
熱門閱讀   更多>>
.劉 誠:命运·九歌(長詩)
.中國詩歌第一電子互動平台——源
.八十年代大學生校園詩江湖風雲人
.一箪:淺議莫言小說女性形象
.劉 誠:宁夏诗章(11首)
.5.12汶川大地震詩歌專刊增刊
.一箪自選詩99首(第一輯)
.丁曉宇:性饑渴致留守婦女淪爲鄉
.中國現代詩歌群體及代表詩人[百
.一箪:我擁有愛,同時也擁有痛苦
.一箪:山東人原來是這樣看待莫言
.屈永林:黑衣人(長詩)
.施施然新詩5首
.安 琪:任性(長詩)
.丁當
新開專欄   更多>>
.踏浪銀河 .左岸 .暮然
.十品 .海濱 .流雲
.雲南楊光 .lqc88527 .許文富
.子歸 .胡禮忠 .秋江紅葉
.ouyang626 .花兒 .臨才
.穆高舉 .海堯 .阿爾丁夫-翼人
.终南幽幽 雁塔相伴 .漂泊客 .屈永林
.陳曉霞 .唐穎 .凡人
.楠山 .陸陳蔚 .艾葉
.青竹淩雲 .吳春山 .無聊之人
.半夜燭火殘 .宛西衙內 .臨淄姜健
.zgycyz .姜了 .中國先鋒詩歌導報
.阿爾丁夫•翼人 .無緣 .王保齡
.苦楝樹 .李飛駿 .融rong
.luluhui2003 .絕不收兵 .蕭仲蓮

香蕉视频

關于我們    服務條款    投稿須知    常見問題    網站合作    版權申明    友情鏈接   
Copyright 2012 www.yuanliuw.com All Rights Reserved.  版權所有:漢中翼行文化傳媒有限公司    
在线客服QQ:641362069   客服邮箱/網站合作:yuanliuw@